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Te hogyan értelmezed azt a cigány köz-
mondást, amelyet a film mottójául – és
részben címéül – választottál: Nem jár-
hatsz egyenesen, ha kanyarog az út.
Mindannyian a társadalom falai között
élünk, a szabályok útvesztõjében. Mindünk-
kel megtörténik, hogy a társadalom, a bürok-
rácia falaiba ütközünk, rengeteg az olyan té-
nyezõ, amely keservesen megnehezíti az éle-
tünket. A romákét sokkal gyakrabban. Mert
egyszerûen nem egyenes az útjuk ebben a
társadalomban. Én nem vagyok roma, és
olyan kiváltságos a helyzetem, hogy jó neve-
lést kaphattam, jó iskolába járhattam – a ne-
veltetésem egyenes következménye, hogy ha
keményen dolgozom, és jól csinálom a dol-
gaimat, azt a világ elõbb-utóbb honorálja. Ez
egy egyenes életút, van választásom. Ha a
világ nem neked dolgozik, nem adja meg ne-
ked, amire szükséged van, nem járhatod
egyenesen az utadat, hanem saját magadnak
kell kitalálnod a magad útját. És az az út,
amit kirajzolsz magad elõtt, nagyon sikeres
is lehet, mert emberséget hoz az életbe, a ti-
édbe és másokéba egyaránt. Nagyon sok ro-
ma ezt az utat járja. És hiszem, hogy a nagy
nyomás ellenére is sokuk nagyon jól boldo-
gul, és sikerrel járja ezt a kanyargós utat.

Azt gondolom, Johnny Depp jelenléte a
filmben – aki híres a Taraf de Haidouks-
szal való barátságáról, s egy néhány mon-
datos interjú erejéig szerepel is – fölösleges. 
Nem te vagy az egyetlen, aki ezt mondja.
Megértem, miért tartod fölöslegesnek

Johnny Depp megjelenését a filmben. Örü-
lök, hogy lehetõségem van megosztani ve-
led, hogyan vittük véghez ezt a munkát, ho-
gyan készítettük a filmet. Szóval nem bá-
nom, ha akár vita alakul ki, nem fogok meg-
bántódni… Én úgy gondoltam, ebben a film-
ben küldetése van. Semmiféle nyomás sem
volt rajtam a producerek részérõl. Nem is-
mertem Deppet azelõtt, de azt hallottam ró-
la, hogy támogatja a cigányok ügyét, ezért
figyeltem fel rá. A gádzsók látószögét akar-
tam kinyitni általa…

Igazság szerint a filmem roma szereplõi
tehetnek arról, hogy végül meghagytam a
Johnny Depp interjút. Kérlek, hagyd õt ben-
ne – mondták –, mert nekünk nagy dolog és
jó érzés azt hallani, hogy van valaki, aki nem
közülünk való, aki könnyen és szépen él,
akinek nagy szava van a világban, és ön-
szántából a mi ügyünk szószólója! 

Nekem éppen az a problémám, hogy egy
kicsit kilendíti a filmet a fõsodorból. Úgy
értelmezem a jelenlétét, mintha azt mon-
danánk: egy gádzsó véleménye kell ahhoz,
hogy megerõsítse a cigányok értékeit. Mint
antropológus, azt gondolom, hogy ez a rész
fölösleges bizonygatása és megtámogatása
valaminek, ami egyértelmûen van. 
Két válaszom van. Egyrészt egyetértek, leg-
alábbis elméletileg, azzal, hogy nincs szük-
ségünk semmiféle külsõ visszaigazolásra az
értékeinket illetõleg. Ezért ez a film, ahogy
az elõzõ is (American Gypsy: a Stranger in
Everybody’s Land – Amerikai cigány: egy

idegen Mindenkiföldjén – a szerk.) teljes-
séggel nélkülözi a „szakértõket”. Nem akar-
tam én semmiféle híres szakértõt alkalmazni
ahhoz, hogy elmondjam a véleményemet,
hiszen – úgy gondolom – én vagyok a saját
életem, az elképzeléseim és hitem legjobb
szakértõje. És talán az anyám, az apám, a
nõvéreim, a barátaim, érted, mire gondolok.
És egyáltalán, a személyes szempontnak is
óriási értéke van! 

Másrészt, és ez a második válaszom, 
a filmek nagy általánosságban szólva a ne-
gatív roma sztereotípiákat erõsítik, szinte so-
ha nem láttatják a romákat valami kedvezõ
fényben. És ez hatással van az emberekre; a
romáknak pedig rossz az önképük tõle, nem
látják magukat értékesnek ebben a tükörben.
Azt hiszem, ha valaki egy filmben vagy 
Hollywoodban egyáltalán valami pozitív
dolgot mond róluk, megoszt egy velük kap-
csolatos pozitív élményt, akkor az ellenpont-
ként mûködik. Legalább olyan hatással bír,
mint a sztereotípiák, csak pozitív értelem-
ben. És ez tényleg segítség lehet! Johnny
Depp ilyen szempontból tökéletesen megfe-
lelt a céljaimnak, mert nemcsak Hollywood
része, de ezeket az embereket személyesen
ismeri, és nem él sztereotípiákkal. 

Az elsõ Gypsy Caravan turnén is részt
vettél? 
Igen, de azt a munkát nem magamnak csi-
náltam, hanem a koncertsorozat szervezõi-
nek, a World Music Institute-nak. 1999-ben
arra kértek, forgassak nekik anyagot promó-

Útkeresztezõdés Interjú

Ha kanyarog az út
Beszélgetés Jasmine Dellallal, a Kanyarog az út – egy cigánykaraván meséi rendezõjével

Az idei Titanic Filmfesztivál hozta el nekünk a filmet – azt gyanítom, egyszeri alkalomra, mivel
a Kanyarog az út tipikusan nem az a film, amelyet Magyarországon hivatalosan forgalmazná-
nak. Mûfajilag Tony Gatlif Latcho Dromja és Wim Wenders Buena Vista Social Clubja között
mozog, tele remek zenével. Több mint koncertfilm, több mint fantázia, igazi antropológiai
dokumentum: öt cigányzenekar hathetes észak-amerikai turnéját, a World Music Institute által
szervezett 2001-es Gypsy Caravan Tourt dokumentálja, és ellátogat a cigányzenészek hazájába,
házaiba is. A Maharadja radzsasztáni otthonába, Indiába, az Antonio El Pipa Flamenco
Ensemble-hoz a spanyolországi Andalúziába, Esma Redzepovához, a cigány dívához a macedó-
niai Skopjéba, a Fanfare Ciocarliához Zece Prajinibe és a Taraf de Haidoukshoz Clejaniba,
Romániába.
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ciós célokra. Akkor csak néhány koncerten
vettem részt, de nem utaztam együtt velük.
2001-ben már egész más volt a helyzet: vé-
gigjártam az utat az öt együttessel, hat hétig
együtt „laktunk” azon a buszon, a turné ele-
jétõl a végéig együtt éltünk. A résztvevõ
megfigyelés módszerét alkalmaztam, és ta-
lán a céljaim is nevetségesen egyszerûek.
Csupán azt akartam, hogy azok, akik megné-
zik a filmet, lássák, hogy a szereplõk hús-vér
emberek, valós problémákkal. 

Ez mind nagyon szép és nemes, de nem
gondolod, hogy ez a film reakció, egy vá-
lasz, ami feltételez egy kérdést is a háttér-
ben, nevezetesen a cigányok emberi mi-
voltának megkérdõjelezõdését? Ameriká-
ban feltevõdik ez a kérdés?
Azt hiszem, ez kérdés Európában is, hiszen a
sztereotípiák mélyen bennünk vannak. És
olyan erõsek, hogy általában elhomályosít-
ják az emberi jelenlétet. Vegyük a cigánymu-
zsikus példáját: mindenkit jó érzéssel tölt el

egy cigánymuzsikus, nemcsak elszórakoztat,
de még egzotikuma is van a dolognak – és
nem lop, nem piszkos… És ezek a csodála-
tos lények felmennek a színpadra, észveszej-
tõ zenét játszanak, talán még hosszú szok-
nyát és hatalmas aranyfülbevalót is viselnek,
te pedig táncolsz, ropod hajnalig, és aztán,
ahogy megjelentek, úgy el is tûnnek az éle-
tedbõl. Elmennek, mintha semmi közük nem
lenne a közönséghez. Mintha ezek a csodála-
tos népek, akik oly szívhez szóló muzsikát
játszottak, teljesen kívül esnének a képen,
mondhatni azon a kereten kívül, amelyben a
cigányságot szokás emlegetni – nem túl ked-
vezõ megvilágításban. A közönség egysze-
rûen nem szereti kapcsolatba hozni egymás-
sal ezt a két dolgot: számukra vannak jó ci-
gányok jó zenével és vannak az igazi cigá-
nyok, akiktõl inkább távol tartanád magad. 
A filmben ezt a két nézõpontot akartam egy-
más mellé tenni, mondván, hogy itt vannak
ezek a valóban fantasztikus zenészek, akik
táncba csalogatnak, de õk ugyanazok a ci-
gányemberek, akikrõl sztereotípiákban gon-
dolkodsz, és akiket lehetõség szerint messze
elkerülsz! Egymás mellé akartam helyezni
ezt a két dolgot, hogy még erõsebb legyen a
kontraszt – ezért látogattunk el a forgatás so-
rán az egyes zenészek otthonába, hogy meg-
mutassuk, ezek ugyanazok az emberek, mint
akiket a színpadon láttál, nem választhatod
szét a ragyogó-csillogó „színpadi cigányo-
kat” az igazi, hús-vér romáktól, a valóságtól.
Ugyanolyanok, mint te, vannak jó és rossz
tulajdonságaik, mint bárkinek, egyszóval:
valóságosak. Csupán ennyit akartam a film-
ben, mert nézetem szerint rengeteg gádzsó
nem lát rá erre az azonosságra. 

Amikor felkerestem ezeket az embereket
az otthonukban, nem igyekeztem, hogy ci-
gány sajátosságaikat domborítsam ki, akár a
lakás jellegében, akár abban a zenében, ame-
lyet otthon saját maguk szórakoztatására ját-
szanak. Amikor elõkapták a hangszereiket,
hogy nekem játsszanak, letettem a kamerát –
egészen addig, amíg megszokták a jelenléte-
met és visszatértek a normál tevékenységük-
höz. Mert nem az egzotikumot akartam ki-
domborítani, hanem azt akartam megmutat-
ni, hogy õk is emberi lények, akár te vagy
én, vagy a nõvérem, vagy bárki más – és azt
hiszem, hogy ez sikerült.

A film utolsó jelenetében mind az öt zene-
kar együtt zenél a színpadon, ebben vala-
mi olyasmit látok megfogalmazódni, hogy
a roma közösség transznacionális, a saját
„országa” a zene, illetve az a közös út,
amely ezt a zenét kitermelte. 
Az állítás elsõ részével egyetértek, a máso-
dikkal nem. Nem hiszem, hogy a zene az,
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Amerikai cigány

Amikor Jasmine Dellal megérkezik az interjúra, éppen régi Amaro Drom
számokat terítünk szét az Uránia mozi elõterében lévõ asztalon: azokat,
amelyekben a filmbeli zenekarok is szerepelnek, hadd olvasson a közön-
ség. Elmondom neki, milyen lap a miénk – és elkezd gyûjtögetni. Néhány
lapszámot elvisz, mondja, George Elinak, aki a film hangmérnöke volt,
maga is amerikai cigány. George Elinak nem túl pozitív a képe a romák
helyzetérõl, mondja, nemigen hisz abban, hogy a romák felemelkedhetnek,
egyetemre járhatnak, és ugyanabban a megítélésben részesülhetnek, mint
a gádzsók. Ez Eli számára szinte hihetetlennek tûnik. És ezekkel a lapok-
kal azt akarja bizonyítani neki, hogy igenis lehetséges, hogy az európai ci-
gányoknak ilyen szép kivitelû, jó minõségû, cigányokra fókuszáló, tartal-
mas kétnyelvû lapja legyen; ezzel akarja megerõsíteni Eliban a reményt
meg a büszkeséget. Egyébként George Eli, aki néhány mondat erejéig a
filmben is szerepel, szintén filmes, és éppen most dolgozik az amerikai ci-
gányokról szóló filmjén, amelynek címe Negyedik köröm (4th Nail), és ar-
ról szól, mit jelent ma romának lenni Amerikában – bevallása szerint a
gyerekeinek szóló magyarázat ez a film, hogy miért is kell kényelmetlenül
érezned magad Amerikában, ha roma vagy. Olyan, mint egy nagy titok
megfejtése, egy titoké, amelyet eddig nem mondtak ki, mert általában 
a gádzsók csinálnak filmeket.

Fotó: Anca Andreea
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ami közös a cigányokban, nem hiszem, hogy
a zene birtoklása lefedné ezt a transznacio-
nális közösséget. Csak részben lehet ez a kö-
zös „terük”, a zene természetesen része en-
nek a transznacionális térnek, fontos része az
életüknek – és most itt azokról a cigányzené-
szekrõl beszélek, akikkel én magam is talál-
koztam –, de nagyon sok zenén túlmutató té-
nyezõ is van. Sok olyan romát ismerek, aki
nem énekel meg táncol, nem játszik zenét, és
mégis van közös tulajdonsága ezekkel a ze-
nészekkel.

Gondolod, hogy egy ilyen turné a
nomadizmus új formája lehet? Abban a
tekintetben, hogy amikor ezek a zenészek
összekerülnek hosszabb idõre, új motívu-
mokat, új technikákat tanulnak el egy-
mástól, és beépítik saját zenéjükbe. Így a
zenéjük változik, anélkül, hogy õk tartó-
san vándorolnának – új és új motívumok-
kal térnek haza. Egyáltalán, negatív szte-
reotípia-e a nomadizmus?
A nomadizmus megítélése nagyon vegyes a
világ roma közösségeiben. Egyeseknek már
nagyon elegük van abból a megbélyegzett-
ségbõl, amit ez von maga után: nem akarják,
hogy õket örök vándornak higgyék. Mert
nem is azok, már évszázadok óta leteleped-
tek. Betegei ezeknek a sztereotípiáknak, le
akarják rázni magukról. 

Másrészt meg ott van az a nagyszerû és
szabad gondolat, hogy ha az út a te hazád,
akkor nemigen tartozol sehova, ugyanakkor
mindenhova tartozol. És bármennyire is el-
lentmondásos, ez egy erõs identitásképzet
lehet. Ezt a példát saját életutammal is meg
tudom erõsíteni, a saját gyökereim feltárásá-
val. Amikor elkezdtem filmeket forgatni a
romákról, nem ismertem ezt az érzést, nem
gondoltam bele, miért éppen ezt a tematikát
választom. Egy nagy ötvözet az egész csalá-
dom, közünk van Indiához, Angliához, Irak-
hoz, Lengyelországhoz, zsidó is vagyok –
most meg éppen Amerikában élek. De az
összes kötõdésemmel együtt is, azt hiszem,
mindenhol kívülálló vagyok. Mert Angliá-
ban nem vagyok eléggé angol, zsidó vagyok,
de nem nagyon ismerem a vallást, lengyel
vagyok, és mégsem; New Yorkban élek, de
nem vagyok amerikai. Ha valaki, akkor én
biztosan kívülálló vagyok mindenhol! Más-
felõl meg bárhova is kerülnék, otthon tudom
érezni magam, és rövid idõn belül a magam
képére alakítom, úgy, hogy olyan legyen az
a hely, mint nálam otthon. Ez csupán az én
kis személyes történetem, amelyen keresztül
azért valamennyire látom, mit jelent nomád-
nak lenni: áldozattá tehet, ha kívülállóság-
ként éled meg, de úgy is megélheted, hogy
tiéd az egész világ. 

Mindenhova tartozni, mindenhol otthon
lenni erõs pozíció. 
Igen, de a különbség a választhatóságban
rejlik. Ha a társadalom erõlteti rád az állan-
dó vándorlást, akkor ez nagyon másképp
hangzik, mintha te magad választanád. Ha
olyan helyen élnek a romák, ahol nem sza-
bad letelepedniük, nem engedélyezik a lete-
lepedésüket, ez nagyon különbözik attól a
gyakorlattól, amely családi, közösségi
nomadizmuson alapszik. Én azt tartom a leg-
súlyosabbnak, amikor a csoporton kívüliek
ráerõltetik a romákra a nomád életmódot, ál-
landó vándorlásba taszítva õket, akár azzal a
durva definícióval élve, hogy a cigány az
olyasvalaki, aki utazó életmódot folytat. És
ez a szemlélet nem csak Amerikában tartja
magát, nehogy azt hidd! Például ott van az
UNHCA (ENSZ Polgári Ügyek Fõbiztossá-
ga – a szerk.) némely vezetõjének esete: nem
adták meg ugyanazt a támogatást a koszovói
roma menekülteknek, mint a többi mene-
kültnek, abból a megfontolásból, hogy a ci-
gányok így is, úgy is folyton vándorolnak.
Ez egy sztereotípia, amelynek sikerült be-
szüremkednie a hivatalos struktúrába – jó,
biztos vagyok benne, hogy ebben a döntés-
ben egyéb tényezõknek is szerepük volt. De
azt gondolom, hogy ha a sztereotípiák ilyen
mérvû döntéseket mozgathatnak, akkor az
nagyon veszélyes tud lenni – és hangsúlyo-
zom, ez szerte a világon így van, egyáltalán
nem csak Amerikában!

A filmedet a 2005–2015-ös Roma Integrá-
ció Évtized Programnak ajánlod. Én ér-
tem, miért, de szeretném tõled hallani!
Azt akartam elérni, hogy valami olyasmit
mondjak a film végén, amivel komolyra
fordítom a szót: ha volt olyan ember a te-
remben, aki ebben csak egy koncertfilmet
lát, az is gondolkodjon el. Nem akartam,
hogy az emberek csak a zene, a tánc, a buli

részére emlékezzenek, aztán hazamenje-
nek, és megfeledkezzenek a többirõl. Mé-
lyebbre akartam hatni. A Roma Integráció
Évtized Program, mint bármely politikai or-
ganizáció, nem tökéletes, de mégis egy hi-
vatalos mozgalom, amely hatalmas erõkkel,
rengeteg emberrel azon dolgozik, hogy
megpróbálja a társadalmat a hivatalos
struktúra szintjén szembesíteni azokkal a
problémákkal, amelyekkel a romák nap
mint nap kénytelenek találkozni, megpró-
bálja elismertetni ezeknek a lehetetlenségét
és megpróbál segíteni abban, hogy a diszk-
rimináció a romákkal szemben megszûnjék.
Tudjuk persze, hogy ez tíz év alatt nem fog
sikerülni nekik, lehetetlen mindent megvál-
toztatni. És ha valahol, ebben a filmben is
helye van a változtatás hangoztatásának –
én hiszek abban, hogy a közönség elgon-
dolkodik azon, hogy ezek a problémák
tényleg valóságosak. Egy kicsit olyan ez,
mint Johnny Depp szerepeltetése: a befo-
lyásos csoporton kívüliek felszólalása a
probléma jelenlétét erõsíti. Igazából ez a
felirat a gádzsóknak szól, felhívja a figyel-
müket arra, hogy itt valóságos problémák-
ról, valóságos életekrõl van szó, felismer-
hetõen, és nem egy melodrámáról, nem egy
indokolatlan jeremiádról. Ez a felirat felhí-
vás arra, hogy megtegyél minden tõled tel-
hetõt, hogy ezeknek az embereknek normá-
lis élete lehessen! Ha eddig nem tudtál ar-
ról, hogy ezek az emberek tényleges prob-
lémákkal küszködnek, hát akkor most itt
van, láss és tanulj! És a dedikáció azért jön
fel még a stáblista elõtt, mert nagyon gya-
kori, hogy az emberek a feliratok végét nem
várják meg a moziban, és a rendezõ neve
után már mennek is. Engem nem érdekel,
ha az én nevemet nem várják meg – az ta-
lán csak az anyámat bántaná –, de ezt a fel-
iratot olvassák el!

Kali Kinga
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Egy cigánykaraván meséi

A film 2006-ra készült el, és gyakran elhangzik vele kapcsolatban, hogy
három síkon mozog: egyrészt a koncertfelvételekkel operál, aztán a kon-
certek hátterében, szüneteiben, az utazás alatt szövõdõ barátságokat,
együttmûködést mutatja meg, valamint a zenészeket saját otthonukban –
egyébként igen jó arányérzékkel. 200 óra forgatott nyersanyaggal dolgoz-
tak, olvasom a film hivatalos weboldalán (www.whentheroadbends.com).
Szerintem azonban egyetlen sík van: az életé – ahogyan ezek az esemé-
nyek (a külsõ szemlélõ által szemlélten) a zenészekben egyesülnek, lecsa-
pódnak; Albert Maysles és Alain De Halleux kamerája 111 percben azt lát-
tatja, ahogyan õk élik meg az eltávolodást meg a hazaérkezést. Ezt az el-
méletet csak megerõsíti az a szomorú esemény, amelyet a film is doku-
mentál: Nicolae Neacºut, a Taraf de Haidouks öreg hegedûsét is elkíséri
utolsó útjára.
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